绣江龙舟倒计时！桨影鼓点燃爆河面

暮色还未褪尽，绣江水面已被搅动得热气腾腾。随着龙舟赛进入最后倒计时，十余艘龙舟在这条承载着百年竞渡记忆的河流上铺开，鼓点与号子冲破晨雾，桨叶翻飞间溅起的水花如碎玉撒落，岸边早到的观众举着手机追拍，直呼 “眼睛根本不够用”。

最惹眼的当属河南村龙舟队的训练船，船头彩绘的龙头在水波中起伏，鼓手老许赤裸着臂膀，鼓槌落下的力度让鼓面不停震颤。“一、二！嘿哈！” 他的号子刚起，二十双黝黑的手臂同时扬起，桨叶以 90 度垂直入水，腰腹发力带动臂膀后拉，水珠顺着桨杆滚落时在夕阳下划出银线。新队员小李因发力过猛突然抽筋，身旁的老朱立刻伸手按住他的小腿肌肉，船身虽微微晃动，其余队员的动作却丝毫未乱，龙舟依旧如离弦之箭往前冲。

不远处的女子龙舟队更显韧劲。队长单红艳抹了把脸上的水珠，大声提醒队员：“注意余光对齐前排桨叶！” 她们的动作或许不如男队刚劲，却多了份整齐划一的韵律 —— 前倾、挥桨、破水、归位，每个动作都像经过精密校准，船尾激起的浪花连成一道雪白的弧线。休息时队员们凑在一起喝水，晒得通红的脸上满是笑意，有人掏出手机翻看训练视频，对着划桨角度争论不休。

岸边的教练张潞易举着望远镜，眉头不时蹙起。每当一支队伍靠近，他就会吹响哨子：“左边第三个人桨频慢了半拍！” 待龙舟靠岸，他立刻拉过队员，用树枝在泥地上比划：“力要从脚起，顺着腰传到手臂，不是光靠胳膊使劲！” 说着接过船桨演示，桨叶在空气中划出利落的弧线，“你们看，这样入水才不会‘搅浑水’，每一下都要让船往前走”。

绣江的水面因真武阁旁的电站而变得宽阔平静，这处天然训练场曾见证过 1991 年那场上万人围观的龙舟盛事。如今河面上，新老队伍的训练场景交叠：老队员磨得发亮的船桨与新队员的亮色队服相映，传统龙舟的木雕龙头与标准化竞技龙舟的流线型船身共舞。有队伍正在进行耐力训练，龙舟匀速划过 5 公里河道，队员们的号子从洪亮到沙哑却始终不停；另一支队伍则专攻冲刺，鼓点越敲越急，龙舟在水面掀起层层浪涛，连岸边的芦苇都跟着晃动。

夕阳为河面镀上金边时，训练仍未停歇。河南村的队员们搬出冰镇绿豆汤，老许指着远处的龙舟感慨：“往年这时候早歇了，今年队伍多，谁都不敢松懈。” 话音刚落，隔壁队伍突然响起急促的鼓点，像是发起挑战。老许眼睛一亮，抄起鼓槌猛敲三下，他的队员们立刻翻身上船，船桨入水的瞬间，整支队伍如蓄势待发的箭簇，在暮色中的绣江面上劈开一道光亮的水痕。

岸边的观众越聚越多，孩子们趴在护栏上数着龙舟数量，摄影爱好者不停调整镜头捕捉瞬间。一位白发老人笑着说：“几十年没见绣江这么热闹了，这才是端午该有的样子！” 水面上，鼓点、桨声、号子声交织成网，将倒计时的紧张与竞渡的豪情，一同揉进了绣江的波光里。